NADIE A MI LADO

756 dias. Los he contado todos y cada uno de ellos.
756 dias sola.
756 sin hablar con nadie.

2 afios desde que desperté aquel dia y todo el mundo habia desaparecido. Sin rastro, sin
pistas, sin una despedida, sin dejar una nota. Sin mas.

Nadie por las calles.

Un bienio entero buscando a alguien, a quien fuera. Yo suponia que alguien debia de
quedar, no podia estar solo yo, que nunca fui especial. No, de los 8 mil millones de
humanos de la tierra, por probabilidad, otro tenia que haber sobrevivido.

Eso me repetia dia y noche. Pero no lo parecia. Nadie estaba por alli.

25 meses que pasé explorando cada tienda, cada edificio y cada recoveco. Todo estaba
impoluto. Cada estante y cada balda, intactos y sin saquear; las ventanas ilesas, las puertas
cerradas y los coches tirados en medio de las carreteras, todo abandonado. La primera
ventana que rompi rompié algo dentro de mi, como si hubiera tirado la piedra contra mi
propio pecho. Hizo un sonido atronador contra el silencio ahogante que ahora domina el
mundo y me corté con los pedazos al entrar. Pero nadie escuchd el estruendo, nadie vio
mi sangre Yy, de tal manera, ¢paso todo eso acaso?

100 semanas desde que me cansé de reinar la ciudad y de los botes de alubias y cogi un
coche para buscar el campo. Nadie conmigo. Yo no sabia conducir pero ¢quién iba a
chocar conmigo?

Empecé a recolectar los frutos de los arboles y de los huertos que con tanto carifio habian
sido plantados y seguian aferrandose a la vida. Me esforcé por recordar todo lo que me
habia ensefiado mi abuelo, a regar, plantar y cultivar. Revolvi los alrededores del pueblo,
solo consegui unas finas guias de pesca y un libro de matematicas. A mi no me gustaban
las matematicas pero el aburrimiento era infinito.

¢Qué podia hacer? ¢ Con quién podia hablar? Con nadie. ¢ Quién estaba a mi lado? Nadie.

La gran mayoria de las 756 noches las pasé llorando. Siempre me habia sentido sola,
nunca habia comprendido lo que es la soledad de verdad. Lo roto que te deja la falta de
alguien. Afioraba mi rutina, una serie de actividades a las que te acostumbras y que
aprendes a amar sin darte cuenta: oler el café por la mafiana aunque no te guste, saludar
al cartero aunque no lo conozcas, ver a tu perro enroscado en su cama aungue no le estés
prestando atencion o charlar del tiempo con alguien en el ascensor aungue sea un poco
incomodo. Pequefias cosas que parecen aburridas pero que rompen tu corazén cuando
desaparecen y se llevan con ellas la tranquilidad de tu vida. Asi que yo lloraba. Por el
café, por el cartero, por mi perro y por el ascensor. Lloraba por mi y por la humanidad.
Por nadie.

Hasta que un dia, mientras caminaba por el bosque, me topé con una planta con bellos
frutos oscuros y pensé en cogerlos y comerlos, quiza hacer un té con ellos, el invierno
estaba llegando y tenia hambre. ¢ A quiéen le iba a importar? A nadie. Sin embargo, no me
atrevi a cogerlos. Pensé en que si no habia mas humanos, si nadie me iba a echar de menos



y nadie me iba a llorar, quiza mi trabajo era llorar a los demas, a quienes ya no podian
caminar por ese mismo verde, ni respirar la brisa ni admirar los interminables amaneceres
gue a mi me regalaban cada dia.

Miré de reojo la planta y me marché.

Estaba sola, es cierto, como Adan caminando a sus anchas por el jardin del Edén, todo
para mi. A lo mejor era la esperanza humana, que es inagotable, lo que me aferraba, pero
pensaba que, al igual que para Adan, podia haber un compariero para mi.

18144 horas, aunque eso ya no importa. Ya no estoy sola. Te he encontrado a ti. De
casualidad, en mitad de los arboles. Y me siento a tu lado y te observo con detalle,
recredndome en como tu pecho se llena y se vacia porque respiras y vives. Y reflexiono.

—Después de todo este tiempo, verte al fin me hace preguntarme si no habré terminado
por volverme loca.— Si no lo estaré imaginando.

Y td me miras con un parpadeo.

—¢Qué mas da?— tu voz me suena extrafia como salida de un suefio pero cada vez que
hablas tiemblo de emocion.

Pienso en lo que dices. ¢Qué mas da?

—Si estas sola, ¢quién va a juzgar que estas loca?
¢Acaso lo sabria yo si me hubiera alcanzado la locura?
—¢ TU?— te pregunto con cierta timidez.

—¢ Y0, que acabo de escuchar tu historia? Yo si creo que soy real, aunque de no serlo,
supongo que pensaria lo mismo. Pero no importa, porque ya no te sientes sola, ¢verdad?

Niego con la cabeza. Ahora me siento de una forma maravillosa. No me siento sola, no
me siento vacia. Porque tu estas aqui.

—Entonces, eso es lo que importa.

Mas de un millén de minutos han pasado. Ya he dejado de contar. Contigo a mi lado todo
me parece que va a ir a mejor. Ahora puedo hablar, puedo escuchar, puedo ver.

Asi que me giro y contemplo cémo el sol se va poniendo poco a poco.

No me ha extrafiado encontrarte porgue te necesitaba. Asi que le he quitado la importancia
a todo, a que no me dijeras tu nombre y a que prefieras que te llame Nadie.

Paula Monterrubio Patricio



